



JORGE SILVA/REUTERS/Newscom

Alumnos de una escuela primaria de Venezuela aprenden usando sus computadoras. Observe que todos llevan uniforme, generalmente camisa o blusa blanca, como es costumbre en la mayoría de los países hispánicos.

🌀 Lectura 2

«La I latina», José Rafael Pocaterra

🌀 Sección gramatical 7

The Preterite and the Imperfect

🌀 Sección léxica 18

AMPLIACIÓN: Expresiones con la palabra **letra** y con las letras del alfabeto

DISTINCIONES: Equivalentes en español de *to know*

🌀 Para escribir mejor 24

La composición

Lectura

Introducción

La lectura de este capítulo es un cuento del escritor venezolano José Rafael Pocaterra (1889–1955). Aunque Pocaterra no es muy conocido internacionalmente, muchos críticos lo colocan entre los mejores escritores venezolanos.

José Rafael Pocaterra nació en la ciudad de Valencia y fue escritor de novelas, cuentos, poesías y ensayos. También se destacó como periodista y diplomático, y participó activamente en la política, lo cual lo llevó a sufrir prisión en dos ocasiones. En su novela *Memorias de un venezolano de la decadencia* expresó su oposición al régimen dictatorial de Juan Vicente Gómez, quien estuvo en el poder de 1918 a 1935.

Pocaterra fue autodidacto, pues la mala situación económica de su familia después de la muerte prematura de su padre le impidió continuar sus estudios en la escuela más allá del sexto grado. Debe su extensa cultura al hecho de ser un lector insaciable.

Su vida agitada lo llevó a viajar mucho y, entre otros países, vivió en Estados Unidos y Canadá, país donde fue profesor de español en la Universidad de Montreal. Después que Rómulo Gallegos fue elegido presidente en 1948, Pocaterra fue nombrado embajador de Venezuela en Brasil, y más tarde, en los Estados Unidos. Los años que preceden a su muerte, ocurrida en Montreal en 1955, son de mucha actividad intelectual, centrada principalmente en traducciones y poemas.

La vida difícil de Pocaterra le proporcionó una base para su obra y le dio una sensibilidad especial para identificarse con los seres olvidados por la sociedad. Su narrativa pertenece al realismo social, y esto es muy evidente en sus *Cuentos grotescos*, a los cuales pertenece «La I latina». Estos cuentos los escribió durante un período de varios años, y las ediciones que hoy tenemos de ellos son posteriores a su muerte. En general, en los cuentos de Pocaterra predominan el humor negro, la distorsión caricaturesca y los temas de muerte y soledad. En «La I latina», sin embargo, las vivencias de la niñez y la observación detallista son las características más destacadas.

El término «I latina», que da título al cuento, es el nombre tradicional de la «I», que la distinguía antes de la «Y», llamada «I griega». Desde 2010, sin embargo, no es necesario usar el término «latina» para distinguir ambas letras porque la Real Academia Española decidió que la «Y» se llame «ye».

A Pocaterra le gusta dividir sus cuentos en pequeños segmentos, como si fueran cuadros o los actos de una obra de teatro. Una característica de su estilo que probablemente le llamará la atención es que algunas veces coloca el pronombre de complemento después del verbo conjugado: «decíame», «quedábase» en vez de «me decía» y «se quedaba», un uso del español de siglos pasados que ha llegado hasta nosotros en la literatura; es raro encontrarlo en los escritores de hoy, pero es común en escritores del siglo XIX y la primera mitad del XX como, por ejemplo, Miguel de Unamuno.

La I latina

¡No, no era posible! andando ya en° siete años y burrito°, burrito.
— ¡Nada!° ¡Nada! —dijo mi abuelita—. A ponerlo en la escuela.

Y desde ese día, con aquella eficacia° activa en el milagro de sus setenta años, se dio° a buscarme una maestra. Mi madre no quería; protestó que estaba todavía pequeño, pero ella insistió resueltamente°. Y una tarde al entrar de la calle, deshizo unos

andando... *going on /*
ignorante

No way!

efficiency

se dedicó

decididamente

envoltorios° que le trajeron y sacando un bulto°, una pizarra con su esponja, un libro de tipo gordo° y muchas figuras y un atadito° de lápices, me dijo poniendo en mí aquella grave dulzura° de sus ojos azules:

— ¡Mañana, hijito, a casa de la Señorita¹, que es muy buena y te va a enseñar muchas cosas...!

Yo me abracé a su cuello, corrí por toda la casa, mostré a los sirvientes mi bulto nuevo, mi pizarra flamante°, mi libro; todo marcado con mi nombre en la magnífica letra° de mi madre, un libro que se me antojaba° un cofrecillo° sorprendente, lleno de maravillas°! Y la tarde esa y la noche sin quererme dormir, pensé cuántas cosas podría leer y saber en aquellos grandes librotos forrados° de piel° que dejó mi tío el que fue abogado y que yo hojeaba para admirar las viñetas y las rojas mayúsculas y los montoncitos° de caracteres manuscritos° que llenaban el margen amarillento. Algo definitivo decíame por dentro que yo era ya una persona capaz de ir a la escuela.

* * *

Tomé amor a mi escuela y a mis condiscípulos: tres chiquillas feúcas°, de pelito azafanado° y medias listadas°, un gordinflón que se hurgaba la° nariz y nos punzaba° con el agudo° lápiz de pizarra°; otro niño flaco, triste, ojerudo°, con un pañuelo y unas hojas° siempre al cuello y oliendo a aceite; y Martica, la hija del herrero° de enfrente, que era alemán. Siete u ocho a lo sumo°: las tres hermanas se llamaban las Rizar, el gordinflón José Antonio, “Totón,” y el niño flaco, que murió a poco°, ya no recuerdo cómo se llamaba. Sé que murió porque una tarde dejó de ir, y dos semanas después no hubo escuela.

La Señorita tenía un hermano hombre, un hermano con el cual nos amenazaba cuando dábamos mucho que hacer° o estallaba una de esas extrañas rebeldías infantiles°.

— ¡Sigue! ¡Sigue rompiendo la pizarra, malcriado°, que ya viene por ahí Ramón María!

Nos quedábamos suspensos, acobardados°, pensando en aquel terrible Ramón María que podía llegar de un momento a otro... Ese día, con más angustia que nunca, veíamosle entrar tambaleante° como siempre, oloroso a reverbero°, los ojos aguados°, la nariz de tomate y un paltó° de dril verdegay°.

Sentíamos miedo y admiración hacia aquel hombre cuya evocación sola calmaba las tormentas escolares y al que la Señorita, toda tímida y confusa, llevaba del brazo hasta su cuarto, tratando de acallar° unas palabrotas° que nosotros aprendíamos y nos las endosábamos° unos a otros por debajo del Mandevil°.

* * *

A pesar de todo, llegué a ser el predilecto. Era en vano que a cada instante se alzase una vocecilla°:

— ¡Señorita, aquí «el niño nuevo» me echó tinta en un ojo!

— Señorita, que «el niño nuevo» me está buscando pleito°.

A veces era un chillido° estridente seguido de tres o cuatro mojicones°. Venía la reprimenda, el castigo; y luego más suave que nunca, aquella mano larga, pálida, casi transparente de la solterona°

paquetes / maleta de escuela

tipo... letras grandes / *bunch*
cualidad de ser dulce

brand new
handwriting

se... me parecía / *small*
coffer

cosas extraordinarias
cubiertos / *fine leather*

grupos / escritos a mano

homely / rojo / de rayas

se... *picked his* / pinchaba /
afilado / *lead* / de

orejas grandes / hojas
medicinales / *blacksmith*

a... *at most*

a... al poco tiempo

dábamos... nos

portábamos mal /

estallaba... *one of those*
strange childhood rebel-
lions flared up

spoiled brat

con miedo

staggering

cocina portátil de alcohol /
watery

chaqueta de lino / verde
claro

silenciar / malas palabras
decíamos / libro de lectura

escrito por Enrique
Mandevil

voz débil

buscando... provocando

shriek

golpes en la cabeza

old maid

¹ Es común en los países hispánicos llamar «Señorita» a las maestras de la escuela primaria.

me iba enseñando con una santa paciencia a conocer las letras que yo distinguía por un método especial: la A, el hombre con las piernas abiertas, y evocaba mentalmente al señor Ramón María cuando entraba «enfermo»° de la calle; la O, al señor gordo, pensaba en el papá de Totón; la Y griega una horqueta° como la de la china° que tenía oculta; la I latina, la mujer flaca y se me ocurría de un modo irremediable la figura alta y desmirriada° de la Señorita... Así conocí la Ñ, un tren con su penacho° de humo; la P, el hombre con el fardo°; y la S el tullido° que mendigaba° los domingos a la puerta de la iglesia.

Comuniqué a los otros mis mejoras al método de saber las letras, y Marta — ¡como siempre! — me denunció:

— ¡Señorita, el «niño nuevo» dice que usted es la I latina!

Me miró gravemente y dijo sin ira, sin reproche siquiera, con una amargura temblorosa° en la voz, queriendo hacer sonrisa la mueca° en sus labios descoloridos°:

— ¡Si la I latina es la más desgraciada de las letras... puede ser!

Yo estaba avergonzado; tenía ganas de llorar. Desde ese día, cada vez que pasaba el puntero° sobre aquella letra, sin saber por qué, me invadía un oscuro remordimiento°.

* * *

Una tarde a las dos, el señor Ramón María entró más «enfermo» que de costumbre, con el saco° sucio de la cal° de las paredes. Cuando ella fue a tomarle del brazo, recibió un empujón° yendo a golpear con la frente un ángulo del tinajero°. Echamos a reír; y ella, sin hacernos caso, siguió detrás con la mano en la cabeza... Todavía reíamos, cuando una de las niñas, que se había inclinado a palpar° una mancha oscura en los ladrillos, alzó el dedo teñido° de rojo:

— Miren, miren: ¡le sacó sangre!

* * *

Pasaron dos semanas, y el señor Ramón María no volvió a la casa. Otras veces estas ausencias eran breves, cuando él estaba «en chirona»°, según nos informaba Tomasa, única criada de la Señorita que cuando esta salía a gestionar que le soltasen°, quedábase dando la escuela.

Pero esta vez la Señorita no salió; una grave preocupación distraía la en mitad de las lecciones. Luego estuvo fuera dos o tres veces; la criada nos dijo que había ido a casa de un abogado porque el señor Ramón María se había propuesto° vender la casa.

Al regreso°, pálida, fatigada, quejábase la Señorita de dolor de cabeza; suspendía las lecciones, permaneciendo absorta largos espacios°, con la mirada perdida en una niebla° de lágrimas... Después hacía un gesto brusco, abría el libro en sus rodillas y comenzaba a señalar la lectura con una voz donde parecían gemir° todas las resignaciones de este mundo.

* * *

Hace quince días que no hay escuela. La Señorita está muy enferma. De casa° han estado allá dos o tres veces. Ayer tarde oí decir a mi abuela que no le gustaba nada esa tos... No sé de quién hablaba.

* * *

La Señorita murió esta mañana a las seis...

* * *

eufemismo por «borracho»
small fork / chinese

pitchfork

con poca gracia
adorno de plumas / *bag*
paralítico / pedía limosna

acusó

amargura... *shaky bitterness*
grimace / sin color

pointer
remorse

chaqueta / *plaster*
empujón
filtro grande para agua

tocar
manchado

en la cárcel
gestionar... *make*
arrangements for his
release

se... había decidido
Al... Cuando volvió

absorta ... *engrossed for*
long periods of time /
mist
moan

De... Personas de mi
familia

105 Me han vestido de negro y mi abuelita me ha llevado a la
 casa mortuoria. Apenas° la reconozco: En la repisa no están
 ni la gallina ni los perros de yeso°; el mapa de la pared tiene
 atravesada° una cinta negra; hay muchas sillas y mucha gente de
 duelo° que rezonga° y fuma. La sala está llena de vecinas rezando.
 110 En un rincón estamos todos los discípulos, sin cuchichear°, muy
 serios, con esa inocente tristeza que tienen los niños enlutados°.
 Desde allí vemos, en el centro de la salita, una urna estrecha,
 blanca y larguísima que es como la Señorita, y donde ella
 está metida. Yo me la figuro con terror: el Mandevil abierto,
 enseñándome con el dedo amarillo, la I, la I latina precisamente.

115 A ratos°, el señor Ramón María, que recibe los pésames° al
 extremo del corredor y que en vez del saco de dril verdegay luce
 una chupa° de un negro azufroso°, va a su encuentro y vuelve. Se
 sienta suspirando, con el bigote lleno de gotitas. Sin duda ha llorado
 120 mucho, porque tiene los ojos más lacrimosos° que nunca y la nariz
 encendida, amoratada°.

De tiempo en tiempo se suena° y dice en alta voz°:
 — ¡Está como dormida!

* * *

125 Después del entierro, esa noche, he tenido miedo. No he
 querido irme a dormir. La abuelita ha tratado de distraerme
 contando lindas historietas de su juventud. Pero la idea de la
 muerte está clavada°, tenazmente°, en mi cerebro. De pronto, la
 interrumpo para preguntarle:

— ¿Sufrirá también ahora?

130 — No — responde, comprendiendo de quién le hablo —, la
 Señorita no sufre ahora.

Y poniendo en mí aquellos ojos de paloma, aquel dulce mirar
 inolvidable, añade:

135 — ¡Bienaventurados los mansos y humildes de corazón porque
 ellos verán a Dios!²

Casi no
clay

tiene... está cruzado por
de... *in mourning* / murmura
 conversar en voz baja
 que llevan ropa negra

A... De vez en cuando /
condolences
 chaqueta corta / *faded*

teary

de color casi morado

se... *he blows his nose* /

en... *in an audible voice*

nailed / persistentemente



Franco Origiá/Getty Images Sport/Getty Images

Estos niños de Caracas participan en un entrenamiento de fútbol como parte de un proyecto inter-escolar. El fútbol es un deporte muy popular en los países sudamericanos, aunque en Venezuela el béisbol tiene también muchos fanáticos.

² *Blessed are the pure in heart for they shall see God.* (Matthew 5:8)

A. Vocabulario.

Encuentre en la columna de la derecha la definición o sinónimo de cada palabra de la columna izquierda.

- | | |
|-------------------|---|
| 1. acallar | a. Otra palabra para «cuero». |
| 2. acobardado | b. Sinónimo de «paquete». |
| 3. agudo | c. Lo que siente una persona que está arrepentida por algo malo que hizo. |
| 4. bulto | d. Pedir limosna. |
| 5. empellón | e. Sinónimo de «persistente». |
| 6. envoltorio | f. Otra palabra para «chaqueta». |
| 7. listado | g. Nombre para algo extraordinario. |
| 8. maravilla | h. Adjetivo para alguien que está decidido a hacer algo. |
| 9. mendigar | i. Otra palabra para «empujón». |
| 10. piel | j. Sinónimo de «afilado». |
| 11. remordimiento | k. Sinónimo de «silenciar». |
| 12. resuelto | l. Maleta donde los niños llevan las cosas de la escuela. |
| 13. saco | m. Adjetivo para alguien que tiene miedo. |
| 14. tenaz | n. Adjetivo para algo que tiene rayas. |

B. Comprensión.

Conteste según la lectura.

- ¿Qué había en los envoltorios que le trajeron a la abuelita?
- ¿Cómo reaccionó el niño?
- ¿Quiénes eran y cómo eran los compañeros del niño?
- ¿Quién era Ramón María y por qué le tenían miedo los niños?
- ¿Cómo aprendían palabrotas los niños?
- ¿De qué acusaba la niña al «niño nuevo»?
- ¿Qué imágenes usaba el niño para aprender las letras?
- ¿Qué pasó cuando Marta le dijo a la Señorita que «el niño nuevo» la identificaba con la «I»?
- ¿Qué pasó el día que Ramón María entró más «enfermo» que de costumbre?
- ¿Adónde salía la Señorita a veces?
- ¿Por qué fue ella a ver a un abogado?
- ¿Cómo se imagina el niño a la Señorita dentro de su caja mortuoria?
- ¿Cómo describe el niño a Ramón María según lo vio en la casa mortuoria?
- ¿Cómo se siente el niño después del entierro y qué le dice su abuelita?

C. Interpretación.

Conteste según su opinión personal.

- ¿Quién tenía más influencia en la familia del niño, su madre o su abuela? ¿Por qué lo piensa Ud.?
- ¿Qué clase de escuela era esta? Explique en qué basa su opinión.
- ¿Qué datos nos da el narrador para indicarnos que Ramón María volvía a casa borracho?

4. ¿Qué opina Ud. del método nemotécnico que utilizaba el niño para aprender las letras? ¿Qué métodos utiliza Ud. para aprender?
5. ¿Con cuál de sus compañeros era más incompatible el niño? ¿En qué se basa Ud. para pensar así?
6. La Señorita decía que era muy desgraciada. ¿Por qué era desgraciada ella?
7. ¿La Señorita murió solo porque estaba enferma o influyó también en su muerte su estado emocional? Explique en qué basa su opinión.
8. ¿Por qué cree Ud. que Ramón María (no) estaba muy afectado por la muerte de su hermana?
9. ¿Por qué podemos pensar que la familia del niño, y en especial la abuela, sentían mucha estima por la Señorita?
10. La abuela dice al final: «Bienaventurados los mansos y humildes de corazón» refiriéndose a la Señorita. ¿Por qué (no) es apropiada esta cita?

D. Intercambio oral.

Los siguientes temas contienen sugerencias para que Ud. converse con sus compañeros. Úselas como base y añada sus propias ideas.

1. **Títulos.** En la introducción se explica que a Pocaterra le gusta dividir sus cuentos en secciones que funcionan como cuadros o actos. ¿Qué título sería más adecuado para cada sección de este cuento? Los estudiantes sugerirán diferentes títulos y la mayoría decidirá qué títulos son los mejores.
2. **Semejanzas y diferencias.** Han pasado muchos años desde la época en que sucede este cuento, y sin embargo, algunas cosas, como las emociones, sentimientos y actitud de los personajes, parecen muy contemporáneas. Hagan listas de las cosas que no cambiarían y de lo que sería diferente si el cuento sucediera en la época en que Uds. eran niños.
3. **La relación entre la Señorita y su hermano.** ¿Qué clase de hermano era él? ¿Por qué era ella desgraciada? ¿Cómo veía ella la situación que había en su casa? Ramón María llora y parece muy triste cuando ella muere. ¿Es sincero o está representando un papel ante sus amigos?
4. **La «enfermedad» de Ramón María.** La Señorita dice que su hermano está «enfermo» cuando llega a casa borracho. ¿Es el alcoholismo una enfermedad? ¿Se puede decir que un borracho es igual que un drogadicto? ¿De qué manera destruye su vida y la de su familia un alcohólico?

Sección gramatical

The Preterite and the Imperfect

The correct use of the two simple past tenses, the preterite and the imperfect, is one of the most challenging facets of Spanish grammar. Fortunately, Spanish and English usage coincide in some cases. For example, compare *Last night Miguel arrived from his trip while we were having supper* and **Anoche Miguel llegó de su viaje mientras cenábamos**. In this case, the different past tenses in English are clues to the different past tenses in Spanish.

It can be said, in general, that the English simple past corresponds to the preterite while a past progressive (*was/were + -ing form*) or the combination *used to + infinitive* in English

are represented in Spanish by the imperfect. In many instances, however, the English verb form gives no hint about the possibilities in Spanish. For example, compare *We were in Spain in 2012* and **Estuvimos/Estábamos en España en 2012**. The use of **estuvimos** implies that the speaker and his/her companion/s visited Spain in 2012 while **estábamos** stresses their stay there for an indefinite period of time during 2012.

The rules given in this chapter on the uses of the preterite and the imperfect will help you determine which tense you must use in Spanish when the English sentence doesn't provide a definite clue.

THE PRETERITE

The preterite tense narrates events in the past. It refers to a single past action or state or to a series of actions viewed as a completed unit or whole.*

1 The preterite is very often used to express past actions that happened and ended quickly.

Mi abuela sacó los útiles para la escuela de los envoltorios.

My grandmother took out the school supplies from the packages.

El niño se abrazó al cuello de su abuela y la besó.

The boy put his arms around his grandmother's neck and kissed her.

Una tarde Ramón María entró más enfermo que de costumbre.

One afternoon, Ramón María entered sicker than usual.

2 The preterite can be used regardless of the length of time involved or the number of times the action was performed, provided that the event or series of events is viewed as a complete unit by the speaker.

Pasaron dos semanas y el señor Ramón

Two weeks passed and señor Ramón

María no volvió a la casa.

María didn't come back home.

Tardó solo un segundo en contestarme.

It took her only one second to answer me.

La Señorita estuvo fuera dos o tres veces.

The Señorita was out two or three times.

3 The preterite also refers to the beginning or ending of an action.

Apenas llegaron sus amigos, comenzaron a servir café.

As soon as their friends arrived, they began to serve coffee.

El funeral terminó a las cinco.

The funeral ended at five.

*In the central region of Spain, and especially in Madrid, the present perfect is used in cases where the preterite has traditionally been regarded as the correct form; for example: **El sábado pasado la hemos visto** instead of **El sábado pasado la vimos**. The opposite phenomenon also occurs in certain areas of Spain and in most of Spanish America: the preterite is frequently found in cases where the present perfect would be more usual according to traditional usage. For example: **¿No tienes apetito? No comiste nada** is used instead of **No has comido nada**. For a more complete discussion of this problem, see Charles E. Kany, *Sintaxis hispanoamericana* (Gredos), pp. 199–202. On the tendency in informal American English to use the simple past (*I did it already*) in place of the perfective (*I have already done it*), see Randolph Quirk and Sidney Greenbaum, *A Concise Grammar of Contemporary English* (Harcourt Brace Jovanovich), p. 44.

APLICACIÓN

A. El niño y su familia.

Complete con el pretérito de los infinitivos que se dan, fijándose en el uso del pretérito. Conviene que repase los pretéritos irregulares en el Apéndice, pues en este ejercicio hay muchos verbos irregulares. Note también que algunos verbos son reflexivos.

1. Creo que el padre de este niño (morir) y desde ese día solo la abuela y la madre (quedar) a cargo de él. Al principio, la madre (oponerse) a que el niño fuera a la escuela y (querer) posponer ese momento, pero la abuela (ser) firme y finalmente la madre (estar) de acuerdo.
2. El niño (suponer) que los envoltorios contenían cosas personales de su abuela y (ponerse) muy contento cuando (saber) que eran útiles para la escuela. El niño no (poder) controlar su alegría y (correr) por toda la casa. La abuela no le (impedir) que fuera a mostrarles su bulto y su libro a los sirvientes. Después que todos los (ver), el niño (despedirse), (decir) que quería comenzar a estudiar inmediatamente y (huir) a su habitación.
3. La abuela (predecir) que su nieto aprendería a leer rápido, por eso no (sorprenderse) cuando (oír) al niño explicar su método para identificar las letras del alfabeto.
4. Los niños (crear) que el señor Ramón María era un modelo. Por eso, (ponerse) tristes cuando (conocer) a Ramón María y (saber) que era un borracho. El alcohol (destruir) la vida de él y la de su hermana.

B. ¿Qué hizo Ud. ayer?

Prepare una lista y resuma en ella sus actividades del día de ayer usando el tiempo pretérito.

C. Mi fin de semana.

Un estudiante que no conoce las formas del tiempo pretérito, escribió la siguiente composición usando solo el presente. Corríjala cambiándola al pretérito.

Este fin de semana duermo en casa de mis primos. El sábado ando perdido por la ciudad y el domingo estoy muy ocupado todo el día. Por la mañana hago la maleta para mi viaje de regreso, pero tengo un problema, porque mis zapatos no caben en ella. Los pongo en una bolsa y luego me dirijo al hospital, porque una amiga mía sufre un accidente. Lo siento muchísimo, y así se lo digo apenas llego. Escojo claveles rojos para llevárselos y le gustan mucho. Por la tarde, mis primos y yo vamos a un restaurante muy bueno. Carlos les traduce el menú a sus hermanos. Los otros piden bistec, pero Carlos y yo preferimos arroz con pollo. Nos sirven un arroz delicioso.

Yo quiero pagar la cuenta, pero Carlos me lo impide. Por supuesto que no me opongo.

THE IMPERFECT

The imperfect is the past descriptive tense. It takes us back to the past to witness an action or state as if it were happening before our eyes. The action or state is not viewed as a whole and its beginning and termination are not present in the mind of the speaker. Compare **Mi amigo estaba enfermo la semana pasada** and **Mi amigo estuvo enfermo la semana pasada**. Both sentences mean in English *My friend was sick last week*. In the first Spanish sentence, however, the state of being sick is viewed as a description of the friend's condition at some

time last week and the speaker is not concerned with the beginning, end, or duration of that condition. In the second sentence the condition is viewed as a unit and as terminated, the clear implication being that the friend is no longer sick.

The imperfect is often used combined with the preterite in the same sentence. In such cases the imperfect serves as the background or stage in which the action or actions reported by the preterite took place or it expresses an action in progress at the time something else happened.

Era tarde y hacía frío cuando llegamos a Chicago.

It was late and it was cold when we arrived in Chicago.

Loli chateaba por Internet cuando su madre entró en su cuarto.

Loli was chatting on the Internet when her mother entered her room.

The imperfect is used:

1 As the Spanish equivalent of the English past progressive (*was, were + -ing*) to tell what was happening at a certain time.

Hablábamos mientras ella escribía.

We were talking while she was writing.

— ¿Qué hacías en la cocina?

“What were you doing in the kitchen?”

— Le mostraba a la cocinera mis útiles para la escuela.

“I was showing the cook my school supplies.”

2 To express repeated or customary past actions, as the equivalent of *used to, would + verb*.**

Íbamos a la playa con frecuencia en esa época.

We would go to the beach often then.

Rosita nos mandaba correos electrónicos todos los días.

Rosita used to send us e-mails every day.

The verb **soler** (ue) is used in the present and imperfect tenses of the indicative and, rarely, in the present and imperfect subjunctive and it means *to use to* when the subject is a person and *to be customary or frequent* when the subject is inanimate.

Solemos estudiar muchas horas antes de un examen.

We generally (usually) study for many hours before a test.

Antes solíamos ir mucho al cine, pero ahora vamos poco.

We used to go (we were in the habit of going, we were accustomed to going) to the movies a lot before, but now we seldom go.

En Suiza suele nevar mucho en el invierno.

In Switzerland it generally (frequently, usually) snows a lot in winter.

** Note, however, that *used to* does not always refer to customary actions, for it sometimes emphasizes that something was and no longer is. When this is the case, the stress is on the ending of the action and the preterite must be used.

Mi padre fue profesor de español, pero ahora es comerciante.

My father used to be a Spanish teacher but he is now a merchant.

3 To describe and characterize in the past.

Las tres hermanas eran feúcas, tenían el pelo azafranado y llevaban medias listadas.

The three sisters were homely, they had red hair and wore striped socks.

El cuarto estaba oscuro y silencioso y olía a rosas.

The room was dark and quiet and it smelled of roses.

The equivalent of both *there was* and *there were* in Spanish is **había**. Note that this verb is always used in the third person singular. Note also that the tense generally used is the imperfect because of the descriptive character of the expression. The preterite of **haber**, **hubo**, also used in the third person singular, means in most cases *happened* or *took place*.

Había solo tres casas en esa cuadra.

There were only three houses on that block.

Hubo tres fiestas en esa cuadra anoche.

There were three parties on that block last night.

Because of the descriptive character of the imperfect, Spanish speakers frequently employ it when recounting a dream they had or the plot of a movie they saw, even in cases that would call for a preterite in normal usage. Note Pérez Galdós' use of imperfects in *Doña Perfecta*, in the passage that describes Rosario's dream:

Oía el reloj de la catedral dando las nueve; veía con júbilo a la criada anciana, durmiendo con beatífico sueño, y salía del cuarto muy despacito para no hacer ruido; bajaba la escalera... Salía a la huerta... en la huerta deteníase un momento para mirar al cielo, que estaba tachonado de estrellas... Acercábase después a la puerta vidriera del comedor, y miraba con cautela a cierta distancia, temiendo que la vieran desde dentro. A la luz de la lámpara del comedor, veía de espaldas a su madre...

In a narration of real events, the verbs above would be in the preterite: *oyó, vio, salió*, etc.

4 To express emotional, mental, or physical states in the past. Thus, verbs that describe a state of mind, such as **amar, admirar, creer, estar enamorado (alegre, preocupado, triste, etc.), gustar, pensar, querer, odiar, temer**, and **tener miedo**, are generally used in the imperfect.

A mi tío le gustaba mucho ese postre.

My uncle used to like that dessert very much.

Isabel tenía miedo de ese perro porque ladraba continuamente.

Isabel was scared of that dog because it barked all the time.

Ella se preocupaba por su hermano porque lo quería mucho.

She worried for her brother because she loved him very much.

All the preceding sentences use the imperfect because they describe mental attitudes and feelings. In the case of sudden reactions, however, the preterite is used, since the emphasis is on the beginning of the state of mind of feeling. (See rule 3 of the preterite.)

Mi tío probó ese postre, pero no le gustó.

My uncle tried that dessert but he didn't like it. (My uncle's dislike for that dessert started when he tried it.)

Cuando oyó ladrar al perro, Isabel tuvo miedo.

Isabel was scared when she heard the dog barking. (Isabel's fear started upon hearing the dog barking.)

En aquel momento, ella se preocupó por su hermano.

At that moment she worried for her brother. (Her worrying for her brother began as a result of what happened at that moment.)

The following two stanzas by the Spanish poet Gustavo Adolfo Bécquer (1836–1870) provide some examples of how a state of mind or feeling, normally expressed by the imperfect, requires the preterite when the speaker emphasizes its beginning. The poet describes here what he felt upon hearing that his beloved had betrayed him:

Cuando me lo contaron *sentí* el frío
de una hoja de acero en las entrañas,
me *apoyé* contra el muro, y un instante
la conciencia *perdí* de dónde estaba.
Cayó sobre mi espíritu la noche;
en ira y en piedad *se anegó* el alma...
¡Y entonces *comprendí* por qué se llora,
y entonces *comprendí* por qué se mata!

5 To express in the past: time of day, season, etc.

Aunque eran solo las seis, ya era de noche.

Although it was only six o'clock, it was already dark.

Era primavera y todos nos sentíamos jóvenes. *It was springtime and we all felt young.*

RECAPITULATION

Observe the use of the preterite and the imperfect in the following passages.

Me levanté sobresaltado, *me asomé* a la ventana, y *vi* desfilar mucha gente con carteles gritando: ¡Muera el tirano! ¡Viva la libertad! *Salí* a la calle y *observé* por todas partes gran agitación y alegría. En la plaza central de la ciudad, *se apiñaba* la multitud escuchando el discurso que, desde una plataforma, *improvisaba* un exaltado ciudadano. Cuando el hombre *terminó* de hablar, un grupo de gente *entró* en el ayuntamiento. Alguien *tiró* a la calle el retrato del dictador, que *se hallaba* en el salón principal del edificio, y el populacho *se apresuró* a hacerlo pedazos.

The first five verbs in italics are preterites. They are a summary of the actions completed by the speaker: He got up, he looked out the window, he saw the people parading, and then he went out in the street and observed certain activities. At this point the imperfect is used to describe what was going on: people were crowded together and a citizen was improvising a speech. Once the speech ended (preterite, end of an action) a group of people entered (a completed action) city hall. Someone threw out into the street (a completed action) the portrait of the dictator that was (imperfect, to describe location) in the main room of the building and the populace rushed to tear it to pieces (preterite, beginning of an action).

Aquel día *cené* mejor de lo que *pensaba*, porque el hombre me *llevó* a su casa y su familia, que *se componía* de los hijos y una vieja cocinera, me *recibió* con hospitalidad.

The preterites **cené**, **llevó**, and **recibió** refer to completed actions. **Pensaba** and **componía** are imperfects: the first one refers to a mental action; the second one has a descriptive nature.

APLICACIÓN

A. Recuerdos de la niñez.

¿Cómo era su vida cuando era niño/a? ¿Dónde vivía? ¿Quiénes eran sus amigos? ¿Qué deportes practicaba? ¿Qué le gustaba hacer? ¿Qué programas de televisión veía? ¿Cuáles eran sus comidas favoritas? Los niños siempre tienen miedo de algo. ¿De qué tenía miedo Ud.?

B. Descripciones.

De las frases y verbos que se dan en la parte (a), escoja los que le parezcan más apropiados para describir cómo se sentían las diez personas de la parte (b), y forme oraciones con ellos, añadiendo algo original.

(a)

amar, detestar, dudar, estar confundido/a (emocionado/a, exhausto/a, nervioso/a, orgulloso/a, sorprendido/a), imaginar, planear un viaje de vacaciones, querer llorar, querer vengarse, sentir una gran pena, sentirse optimista, soñar, tener dolor de cabeza, tener miedo

(b)

1. el niño de la lectura cada vez que Marta lo acusaba ante la Señorita
2. la Señorita cuando su hermano llegaba a casa borracho
3. un importante hombre o mujer de negocios que tenía muchas responsabilidades y tensión en su trabajo
4. los niños cuando supieron que la Señorita había muerto
5. dos novios que se reunieron después de una separación
6. una señora que acababa de comprar un billete de lotería
7. una joven que estudió por más de seis horas consecutivas para un examen
8. dos jovencitas que escogían un vestido elegante para una fiesta
9. un chofer que iba de noche por una carretera que no conocía
10. una niña que accidentalmente rompió una de las copas finas de su madre

C. Lo que suele y solía pasar.

Complete de una manera original.

1. Tengo un amigo que es muy distraído. Suele...
2. Es extraño que esté nevando hoy. Aquí no suele...
3. Le gustaban mucho los deportes y solía...
4. Cuando estábamos en la escuela secundaria, solíamos...
5. Los sábados, si tengo dinero, suelo...
6. ¿Sueles tú...?
7. Antes Ud. solía...
8. Mi familia solía...

D. Soy un cobarde.

Complete con el pretérito o el imperfecto de cada infinitivo según el caso.

1. Cuando (llegar) _____ a Santo Domingo, un taxi me (llevar) _____ al hotel Paraíso. (Bajar) _____ del taxi, y el portero me (saludar) _____ amablemente y (cargar) _____ mis maletas.
2. El hotel (ser) _____ un edificio grande y blanco y (tener) _____ preciosos jardines a su alrededor.
3. (Subir) _____ la escalinata de mármol, (entrar) _____ en el vestíbulo y me (inscribir) _____ en la recepción.
4. Mi habitación (estar) _____ en el tercer piso. Mi primera impresión (ser) _____ negativa, porque (tener) _____ muebles muy antiguos y las paredes (estar) _____ pintadas de marrón.
5. (Estar) _____ muy cansado y (sentir) _____ enormes deseos de tirarme en la cama, pero como (ser) _____ temprano, (decidir) _____ sentarme antes un rato en la terraza del café.
6. En aquella época yo (padecer) _____ de insomnio y (pensar) _____ que si me (acostar) _____ a esa hora, (ir) _____ a pasar la mitad de la noche despierto.
7. En la terraza (haber) _____ varias personas. Me (sentar) _____ en una mesa apartada y (pedir) _____ un vaso de leche.
8. (Mirar) _____ hacia una mesa cercana, donde (estar) _____ un joven delgado y otro alto y feo que (llevar) _____ un impermeable. El joven (hablar) _____ y el hombre alto lo (escuchar) _____ indiferente.
9. El joven y el hombre alto se (levantar) _____. El joven (andar) _____ de una manera extraña.
10. De pronto, (saber) _____ por qué andaba así el joven. El hombre lo (empujar) _____. (Notar) _____ que (tener) _____ un revólver bajo el impermeable y lo (apuntar) _____ al joven con él.
11. Sé que (deber) _____ haber hecho algo, pero no lo (hacer) _____ porque soy un cobarde.
12. Me (quedar) _____ inmóvil en la mesa hasta que los dos se (ir) _____. (Esperar) _____ unos diez minutos, y entonces (subir) _____ a mi habitación.
13. (Estar) _____ todavía impresionado por la escena del café. Por eso, (mirar) _____ debajo de la cama y dentro del ropero. (Suspirar) _____ aliviado cuando (comprobar) _____ que no (haber) _____ nadie.

14. (Cerrar) _____ la puerta con doble llave y me (acostar) _____
15. La cama (ser) _____ demasiado dura y por horas (dar) _____ vueltas tratando de dormirme.
16. (Sentir) _____ vergüenza y remordimiento por no haber ayudado al joven. No (poder) _____ dormir en toda la noche.

E. Del presente al pasado.

Cambie las siguientes oraciones al pasado escogiendo entre el pretérito y el imperfecto.

1. La niña está jugando en el patio cuando oye que su madre la llama.
2. El gato duerme. Me acerco a él y le paso la mano varias veces por el lomo.
3. El barco se hunde cuando está cerca de Veracruz.
4. La maestra me mira las orejas y en ese momento me alegro de habérmelas lavado.
5. De pronto, una nube negra cubre el sol y se oye un trueno.
6. Su corazón late muy rápido cada vez que mira a su vecina.
7. El niño llora a gritos y la madre tiene una expresión triste en la cara.
8. Desde la ventana contemplamos los copos de nieve que se acumulan en las ramas.
9. La Señorita es soltera y vive de lo que le pagan sus alumnos.
10. Detesta esas reuniones y siempre que lo invitan da la misma excusa para no ir.
11. Son tantas las dificultades con el coche, que lo dejan allí por dos días.
12. Los niños ponen cara de sorpresa cuando ven que su maestra está sangrando.
13. Ella está muy grave. El médico que la atiende no da esperanzas.
14. Don Pepe es un viejecillo simpático, que sonríe constantemente y suele contarles cuentos fantásticos a los chicos del barrio.

F. ¿Cuándo sucedió y cuándo sucedía?

Sustituya las palabras en cursiva por las que están entre paréntesis, y cambie el verbo principal si es necesario.

Modelo: *Siempre comíamos a las seis de la tarde.* (el martes pasado)
 → **El martes pasado comimos a las seis de la tarde.**

1. Hablábamos con él *a menudo*. (la semana pasada)
2. Estabais en su casa *en aquel momento*. (poco tiempo)
3. Fuimos al cine *ayer*. (a veces)
4. *Cuando ella era niña* recibía muchos regalos. (en su último cumpleaños)
5. Pérez tuvo mucho dinero *en su juventud*. (cuando lo conocí)
6. Fernando la amó en silencio *por muchos años*. (toda la vida)
7. *Frecuentemente* me sentía optimista. (de repente)
8. Tú no pensabas *nunca* en mí. (una sola vez)
9. *Ayer* trajiste el libro de español a clase. (todos los días)
10. Doña Esperanza era maestra de mi hijo *entonces*. (algunos meses)
11. *Siempre* llegábamos tarde a clase. (frecuentemente)
12. *De pronto*, pensé que ese chico no era tan temible. (a veces)

G. Ahora y entonces.

Cambie al pasado.

1. Miguel Ramos, carpintero del taller de reparaciones, *abre* la puerta del cuarto y *sale* al corredor. Su ancha y rubicunda faz *se ilumina* con una sonrisa de júbilo. La tarde *se presenta* espléndida para la pesca. Una ligera neblina *cubre* todo el amplio espacio que *abarcan* sus ojos. Por el sur, a la orilla del mar, las construcciones de la mina *destacan* a la distancia sus negras siluetas, y por el norte, siguiendo la línea de la costa, *se distingue* vagamente la faja gris del litoral.

Más bien bajo que alto, de recia musculatura, el carpintero *es* un hombre de cuarenta años, de bronceado rostro y cabellos y barba de un negro brillante. Obrero sobrio y diligente, lo *distinguen* con su afecto los jefes y camaradas. Pero lo que *da* a su personalidad un marcado relieve *es* su inalterable buen humor. Siempre dispuesto a bromear, ninguna contrariedad *logra* impresionarle y el chiste más ingenuo lo *hace* desternillarse de risa. En los días de descanso, sus entrenamientos favoritos *son* siempre la caza y la pesca, por las cuales *es* apasionadísimo.

«El hallazgo», Baldomero Lillo

2. *Es* un caballero fino, distinguido, de fisonomía ingenua y simpática. No *tengo* motivo para negarme a recibirle en mi habitación algunos días. El dueño de la fonda me lo *presenta* como un antiguo huésped a quien *debe* muchas atenciones: si me *niego* a compartir con él mi cuarto, se vería en la precisión de despedirle por tener toda la casa ocupada, lo cual *siente* extremadamente.

En los quince días que D. Ramón *está* en Madrid no *tengo* razón para arrepentirme de mi condescendencia. *Es* el fénix de los compañeros de cuarto. Si *vuelve* a casa más tarde que yo, *entra* y se *acuesta* con tal cautela, que nunca me *despierta*; si se *retira* más temprano, me *aguarda* leyendo. Por las mañanas nunca se *despierta* hasta que me *oye* toser o moverme en la cama. *Vive* cerca de Valencia, en una casa de campo, y solo *viene* a Madrid cuando algún asunto lo *exige*: en esta ocasión *es* para gestionar el ascenso de un hijo, registrador de la propiedad. A pesar de que este hijo *tiene* la misma edad que yo, D. Ramón no *pasa* de los cincuenta años, lo cual *hace* presumir, como así *es* en efecto, que se *ha* casado bastante joven.

«Los puritanos», Armando Palacio Valdés.

3. El despertador *suen*a y *suen*a mientras yo *escond*o la cabeza debajo de la almohada resistiéndome a despertar. *Estoy* soñando que *soy* bombera y que la alarma *anuncia* un fuego que mis compañeros y yo *debemos* apagar, pero que *estoy* paralizada y no *puedo* mover los pies. *Tardo* más de cinco minutos en darme cuenta de que el sonido *viene* de mi mesa de noche y no de una alarma de incendios.

Me *lavo* y me *visto* precipitadamente. No *tengo* tiempo para preparar el desayuno. *Viajo* muy temprano a Santa Rosa porque mi tía, que *vive* sola, me *escribe* que *está* enferma y me *necesita*. Por fin lista, *miro* mi reloj de pulsera. El autobús *sale* a las siete y solo *faltan* veinte minutos. No *vale* la pena llamar un taxi, porque la estación *está* a solo cinco cuadras de mi casa, así que *tomo* mi maleta —que afortunadamente no *pesa* mucho—, *cierro* con llave la puerta de entrada y *salgo*.

No *hay* nadie en la calle tan temprano porque *es* domingo. *Es* otoño y *amanece* tarde; todavía el cielo *está* oscuro. Yo *ando* tan rápido como me lo *permiten* mis piernas. Cuando *estoy* a mitad de camino, un gato madrugador *cruza* veloz frente a mí. En el patio de una casa, un gallo *canta* tres veces.

Llego antes de las siete a la estación terminal de autobuses, pero *estoy* tan agitada por la carrera, que apenas *puedo* respirar. *Consulto* el horario que *está* en la pared. Efectivamente, allí *dice* que el autobús para Santa Rosa *sale* a las siete de la mañana.

«Mi viaje a Santa Rosa», Armando Palacio Valdés

Miro a mi alrededor. *Hay* un autobús estacionado en el otro extremo de la estación terminal y cerca de él *veo* a cuatro o cinco pasajeros que *esperan* en los bancos. Un niño *duerme* en el regazo de su madre y ella *inclina* la cabeza, un poco dormida también. En mi sección de la estación, sin embargo, *estoy* yo sola, y esto me *parece* muy extraño.

Junto a mí *passa* un viejecillo pequeño y delgado, que *lleva* un uniforme azul des-teñido y *aprieta* en la mano derecha un llavero enorme. «Un empleado», me *digo*, y le *pregunto* al viejo si el autobús para Santa Rosa *viene* retrasado.

—No, señorita —*contesta*, y *consulta* la hora en un reloj antiguo que *saca* del bolsillo de su pantalón.

Pero el anciano *añade* que mi espera *va* a ser larga porque apenas *son* las seis. ¡Las seis! *Dirijo* la vista a mi muñeca. Yo *tengo* las siete. El viejecillo *sonríe* y *aclara* mi confusión. Me *recuerda* que la hora de verano *ha* terminado la noche anterior y que *hay* que atrasar una hora los relojes. Todo *va* a tener un final feliz, después de todo. Pero ¡qué lástima! A causa de mi error con respecto a la hora, no *puedo* apagar el fuego.

Spanish Verbs with Different English Meanings in the Imperfect and the Preterite*

IMPERFECT

conocía	<i>I knew, I was acquainted with</i>
costaba	<i>it cost (before purchasing)</i>
podía	<i>I could, was able to (I was in a position to)</i>
no podía	<i>I was not able to, could not</i>
quería	<i>I wanted to, desired to</i>
no quería	<i>I didn't want to</i>
sabía	<i>I knew, knew how to, had knowledge that</i>
tenía	<i>I had (in my possession)</i>
tenía que	<i>I had to (but did not necessarily do it)</i>

PRETERITE

conocí	<i>I met, made the acquaintance of</i>
costó	<i>it cost (after purchasing)</i>
pude	<i>I was able to (and did)</i>
no pude	<i>I tried (but couldn't)</i>
quise	<i>I tried to</i>
no quise	<i>I refused, would not</i>
supe	<i>I learned, found out</i>
tuve	<i>I had, received</i>
tuve que	<i>I had to (and did do it)</i>

* Sometimes the preterites of these verbs retain their original meanings.

Siempre supe que ibas a triunfar.

I always knew that you were going to succeed.

No conocía a Miguel; lo conocí ayer en el Chat.

I didn't know Miguel; I met him yesterday on the Chatroom.

Carmen no quiso comprar las entradas porque costaban mucho.

Carmen refused to buy the tickets because they cost too much.

No pude venir el lunes a clase porque tuve que acompañar a mi madre al médico.

I couldn't come to class on Monday because I had to accompany my mother to the doctor.

Compré los libros que tenía que comprar, pero me costaron \$260.

I bought the books I had to buy (was supposed to buy), but they cost me \$260.

(Note that when Spanish speakers say **tenía que comprar** they are not thinking of the completion, only of the obligation.)

APLICACIÓN

Situaciones y explicaciones.

Escoja la forma verbal correcta en cada oración según la situación que se describe.

1. Ud. hizo un viaje a España y su amigo Enrique le dio dinero para que le trajera un diccionario Espasa-Calpe.
 - a. Ud. no lo trajo y le explica a Enrique: Lo siento; me diste \$100 y el diccionario (costaba / costó) \$120. Yo (tenía / tuve) poco dinero y no (podía / pude) poner la diferencia de mi bolsillo.
 - b. Ud. compró el diccionario y le explica: (Podía / Pude) comprar el diccionario porque llevaba mi tarjeta de crédito. Pero me debes \$20 porque (costaba / costó) \$120.
2. El padre de su mejor amigo murió recientemente. Ud. se encuentra a su amigo en la calle y le dice:
 - a. Siento mucho no haber ido al entierro de tu padre, pero no (sabía / supe) que había muerto; lo (sabía / supe) ayer por Jaime.
 - b. ¡Cómo siento la muerte de tu padre! (Sabía / Supe) la noticia antes del entierro, pero no (podía / pude) ir porque (tenía que / tuve que) hacer un trabajo de urgencia ese día en mi oficina y no (quería / quise) tener problemas con mi jefe.
3. Como presidenta del Club de Español, Ud. va al aeropuerto a recibir a Consuelo Jordán, una joven escritora sudamericana que va a dar una ponencia en su universidad. Ud. regresa del aeropuerto y comenta con los otros miembros del club:
 - a. ¡Qué tragedia no haber encontrado a la señorita Jordán! Como no la (conocía / conocí) y (sabía / supe) que no (podía / pude) encontrarla fácilmente entre tanta gente, (quería / quise) que la llamaran por el altavoz, pero el empleado de información no (quería / quiso) hacerlo.
 - b. ¡Qué persona tan encantadora es Consuelo Jordán! Cuando la (conocía / conocí) en el aeropuerto, me pareció que éramos viejas amigas. Me dijo que (podíamos / pudimos) almorzar juntas un día y que (podía / pude) llamarla Consuelo en vez de Srta. Jordán.
4. Carmita cumplió ocho años ayer. Conversa con su amigueta Lucía y le dice: (Tenía / Tuve) muchos regalos de cumpleaños, pero yo (quería / quise) una bicicleta nueva y mi padre no (quería / quiso) comprármela. Dijo que la bicicleta que yo (tenía / tuve) todavía estaba en muy buenas condiciones.

Sección léxica

Ampliación: Expresiones con la palabra **letra** y con las letras del alfabeto

al pie de la letra = exactly, word for word

Por favor, sigue mis instrucciones al pie de la letra para no equivocarte.

Please follow my instructions word for word so that you don't make a mistake.

escribir con letra de imprenta/de molde = to print

**Debes escribir con letra de molde;
tu letra es difícil de leer.**

*You should print; your handwriting
is difficult to read.*

La letra con sangre entra = Spare the rod and spoil the child

**En el pasado, «La letra con sangre entra»
era el lema de muchos maestros.**

*In the past, “Spare the rod and spoil the
child” was the motto of many teachers.*

la letra pequeña = small print

**Antes de firmar un documento,
siempre leo la letra pequeña.**

*Before signing a document, I always
read the small print.*

letra cursiva / itálica = italics

**Las palabras extranjeras se escriben
frecuentemente con letra cursiva.**

*Foreign words are frequently written
in italics.*

letra negrita = bold face

**Los títulos de las secciones de este
libro van en (letra) negrita.**

*The titles of the sections in this book
go in bold face.*

tener las tres bes: bueno, bonito y barato = to be a perfect purchase or investment

**Te aconsejo que compres este auto.
Tiene las tres bes.**

*I advise you to buy this car. It's a
great purchase.*

llámese hache = call it what you will/like

**Fue miedo, precaución, llámese hache,
lo cierto es que me fallaste.**

*It was fear, caution, call it what you
like, the truth is that you failed me.*

poner los puntos sobre las íes = to make (something) perfectly clear

**No me gustan las ambigüedades, voy a
poner los puntos sobre las íes
ahora mismo.**

*I don't like ambiguities, I am going to
make everything perfectly clear right now.*

no decir ni jota = not to say a word

**Cuando la Señorita lo regañó, el niño
no dijo ni jota.**

*When the teacher reprimanded him,
the child didn't say a word.*

no entender / no saber ni jota = not to understand / not to know a word / the first thing about

**Mi pobre abuela no entiende / no sabe
ni jota de computadoras.**

*My poor grandmother doesn't understand
a word / doesn't know the first thing
about computers.*

no ver ni jota = not to see a thing (anything at all)

Necesito lentes nuevos. No veo ni jota con estos.

I need new glasses. I don't see anything with these.

de pe a pa = from A to Z, from beginning to end

La novela era tan interesante, que Alicia la leyó de pe a pa en dos días.

The novel was so interesting, that Alicia read it from beginning to end in two days.

andar haciendo eses = to sway, stagger

Ramón María siempre entraba en su casa haciendo eses.

Ramón María always entered his home staggering.

las eses de la carretera = the zigzags in the road

Esa carretera es peligrosa porque hace muchas eses.

That highway is dangerous because it has many zigzags.

la te = T square; tee (pipe)

El plomero le añadió una te a la tubería de mi cocina.

The plumber added a tee to my kitchen pipes.

equis = X number of

Le presté una cantidad equis de dinero.

I lent him an X amount of money.

el abecé = alphabet, rudiments

El niño del cuento tenía un truco especial para aprender el abecé.

The boy in the story had a special trick to learn the alphabet.

el abecedario = alphabet, spelling book

El autor del abecedario que usaba el niño era Enrique Mandevil.

The author of the spelling book that the boy used was Enrique Mandevil.

APLICACIÓN

A. Clases de letras.

¿De qué clase de letra hablo?

1. Es diminuta y se pone casi siempre al final de los contratos.
2. Se inclina hacia la derecha y se usa frecuentemente para palabras extranjeras.
3. Se usa para llenar planillas a mano.
4. Se usa para poner énfasis o destacar una palabra o una frase.

B. Pensamientos incompletos.

Complete usando una de las expresiones que se han dado.

1. El arquitecto utiliza una... para hacer sus planos.
2. Lo primero que los niños aprenden en la escuela es...
3. Cuando cocino, sigo las instrucciones de la receta...
4. Cuando no quiero decir una cantidad exacta o un nombre uso la letra...
5. El sistema didáctico antiguo basado en la idea... era muy cruel.
6. Si algo es bueno, bonito y barato se dice que tiene...
7. Los borrachos caminan...
8. Si quiero aclarar un asunto digo que quiero...
9. Generalmente, él habla mucho, pero en la reunión...
10. Si estudié un capítulo del principio al fin, digo que lo estudié...
11. Siento que tu televisor no funcione, pero no puedo ayudarte porque no sé... de televisores.
12. La Real Academia quitó recientemente la 'ch' y la 'll' del...
13. Los accidentes son más frecuentes en los caminos que tienen muchas...
14. Tu hermano es tímido, no conoce a nadie aquí, llámalo..., pero debió haber ido a mi fiesta.
15. Perdí mis gafas y no veo... sin ellas.

Distinciones: Equivalentes de *to know*

1 Cuando *to know* significa «tener conocimientos o información sobre algo», su equivalente es **saber**.

¿Sabes el camino?

Do you know the way? (Do you know which is the right way?)

Sé que tengo que estudiar mucho para pasar este curso.

I know that I have to study a lot in order to pass this course.

No sabíamos a qué hora empezaba la función.

We didn't know at what time the show was supposed to begin.

2 **Saber + infinitivo** significa *to know how*.

A los tres años de edad, Rubén Darío ya sabía leer y escribir.

At three years of age, Rubén Darío already knew how to read and write.

En inglés, cuando uno se refiere a destreza o habilidad, *to know how* se expresa a veces con *can*. En español no es así, pues hay una distinción clara entre **saber** y **poder**.

Yo sé tocar la guitarra pero hoy no puedo por el dedo roto.

I can play the guitar but today I can't because of my broken finger.

Ellos no hablaron con el hombre porque no saben hablar portugués.

They didn't speak to the man because they can't speak Portuguese.

3 **Saber(se) (de memoria)** significa *to know very well* o *to know by heart*.

Cuando yo era niño, todos (nos) sabíamos de memoria los Diez Mandamientos.

When I was a child we all knew the Ten Commandments by heart.

Enriquito tiene diez años y todavía no se sabe las tablas de multiplicar.

Enriquito is ten years old and he still doesn't know the multiplication tables.

4 Como se vio en la Sección Gramatical, el pretérito de **saber** significa frecuentemente *learned* o *found out*.

¿Cuándo supo Ud. que había ganado el premio?

When did you learn that you had won the prize?

5 **Saber** con referencia a una comida significa *to taste*.* **Saber a + nombre** significa *to taste of (like)*.

Este puré de manzana sabe muy bien.

This applesauce tastes very good.

Esta carne sabe a cerdo.

This meat tastes like pork.

Saber a gloria y **saber a rayos** son dos expresiones comunes para indicar que algo sabe muy bien o muy mal.

Preparó un postre para sus invitados que sabía a gloria.

She prepared a dessert for her guests that tasted wonderful.

La medicina que el médico me recetó sabe a rayos.

The medicine the doctor prescribed for me tastes awful.

6 Cuando *to know* significa *to be acquainted or familiar with*, su equivalente es **conocer**.

¿Conoces este camino?

Do you know (Are you familiar with) this road?

La mayoría de las personas que conozco son pobres.

Most of the people I know (I am acquainted with) are poor.

Conozco bien la música de Chopin.

I know well (I am quite familiar with) Chopin's music.

* Si el sujeto es una persona, *to taste* es **probar**:

Siempre pruebo lo que estoy cocinando para saber si tiene bastante sal.

I always taste what I am cooking to find out if it has enough salt.

7 **Conocer** puede ser sinónimo de **reconocer** (to recognize).

Pasé junto a él pero no me reconoció.

I passed next to him but he didn't recognize me.

Conocí a don Pablo por las fotografías que había visto de él.

I recognized Don Pablo from the photographs of him I had seen.

Apenas vi el sobre conocí tu letra.

As soon as I saw the envelope I recognized your handwriting.

8 Como se vio en la Sección Gramatical, el pretérito de **conocer** significa generalmente *met, was / were introduced to*.

Julio y yo nos conocimos el año pasado en Argentina.

Julio and I met last year in Argentina.

APLICACIÓN

A. Nombrando cosas.

Nombre algunas cosas que...

1. Ud. sabe hacer.
2. no sabe hacer, pero le gustaría saber hacer.
3. Ud. supo recientemente.
4. Ud. se sabe de memoria.
5. en su opinión, saben a gloria.
6. en su opinión, saben a rayos.

B. Nombrando lugares.

Nombre algunas ciudades o lugares que (a) conoce, (b) le gustaría conocer.

C. Nombrando personas.

Nombre algunas personas que (a) conoció recientemente, (b) le gustaría conocer.

D. Necesito un intérprete. Traduzca.

1. He knows the novel but he doesn't know who wrote it.
2. This water tastes of chlorine. Do you know why?
3. If you can't drive, I know a school where they teach you in a week.
4. Would you like to meet that journalist? I know her well.
5. Do you know any other remedy for a cold? This medicine tastes awful.
6. I don't know the neighborhood nor do I know the name of the street where Pepe lives, but I know how to get to his house.
7. I know a guy who has seen that movie so many times that he knows the dialogue by heart.
8. I learned recently that Amanda had been sick but I didn't know she had lost so much weight. I didn't recognize her yesterday!

9. When I met Lolita, I didn't know she could cook, but the first food she prepared for me tasted wonderful.
10. "I didn't know you could sing." "Yes, but I only sing when I know the lyrics of a song well and I am among people I know."

Para escribir mejor

La composición

Escribir composiciones es una manera excelente de que el/la estudiante practique la lengua escrita y refuerce y amplíe el vocabulario adquirido. Hay varias clases de composiciones; las más comunes son las que se basan en una investigación previa y las de narración personal. Ejemplos de la primera clase son las de los temas 1, 2 y 4 del Cap. 2, p. 52, que requieren que el/la estudiante busque información en Internet y exponga los resultados encontrados. Hay que tener en cuenta, sin embargo, que en este caso se trata de un escrito más informal y flexible que un informe (*term paper*), ya que en la composición no es necesario probar nada, y las citas de las fuentes no son obligatorias.

En el segundo caso, el de las composiciones de narración personal, quien escribe relata una experiencia positiva o negativa, presenta una situación, suceso o persona que de alguna manera afectó o afecta su propia vida, o explica sus sueños, ideas, planes y opiniones. Los temas de este capítulo, que están en la página 26, son todos de esta clase: Ud. debe escoger entre la exposición de sus primeras experiencias en la escuela primaria, la presentación de un/a maestro/a bueno/a o malo/a que tuvo y la evocación de su primer amor. Observe que para cada tema se dan ciertas pautas o se hacen preguntas. El propósito de esto es ayudarlo/a a organizar sus pensamientos y darle un punto de partida. No se sienta obligado/a a contestar las preguntas en el orden en que aparecen, ni siquiera a contestarlas. Es posible que a Ud. se le ocurran puntos más interesantes que los sugeridos en el libro.

Algunos escritores recomiendan el método de los círculos, en el cual se dibuja un círculo en el centro de la página y se escribe dentro el tema central de la composición. Este círculo central se conecta con otros círculos menores que contienen ideas importantes derivadas de la idea central; estas ideas, a su vez, originan otras ideas subordinadas que se encierran en un último grupo de círculos menores. La ventaja de este sistema es que ayuda a organizar la composición desde el principio, impidiendo que quien escribe salte de un punto a otro de manera desordenada.

En general, podemos decir que una composición se divide en: 1. Introducción 2. Desarrollo 3. Conclusión.

1. **Introducción.** Es el primer párrafo y Ud. debe describir en él el tema principal que va a desarrollar. Evite comenzar con una afirmación demasiado obvia. Es importante que su introducción despierte el interés del lector y lo incite a seguir leyendo. Supongamos que Ud. ha escogido el tema 2 y va a hablarnos de un/a maestro/a inolvidable. El siguiente comienzo es original y al mismo tiempo contiene información importante sobre la maestra de quien escribe y el colegio donde ella enseñaba:

Lo primero que me llamó la atención cuando vi por primera vez a Sor Carmen fueron sus ojos. Eran grandes y muy verdes, algo no muy común en una mexicana. Sor Carmen era una monja de la orden de las Salesianas y fue mi maestra de quinto grado. Mi familia acababa de mudarse a una sección diferente de la ciudad, y tuve que transferirme, de la escuela laica (lay) donde aprendí a leer y cursé mis primeros grados, a este colegio religioso.

2. **Desarrollo.** En esta sección Ud. va a expandir las ideas que presentó y a elaborar su tema. Puede usar como guía las preguntas que se dan en la página 26: ¿Por qué lo/la considera inolvidable? ¿Volvió a ver Ud. a su maestro/a? ¿Cómo fue su encuentro siendo Ud. una persona adulta? Si no ha vuelto a verlo/a, ¿qué le diría si se encontrara con él/ella ahora? ¿Vive todavía esa persona?

En el pasaje donde explica por qué es inolvidable su maestro/a, relate alguna anécdota interesante. Esto tendrá mucho más impacto que si da una lista de cualidades: era comprensivo/a, tenía gran dedicación, era justo/a, etc.

3. **Conclusión.** Este es el final, que resume el tema y refuerza la idea central. En el caso de un/a maestro/a inolvidable, ¿qué impacto ha tenido esta persona en su vida? ¿Qué cualidades de esta persona quisiera Ud. poseer?

Consejos útiles.

Frecuentemente es necesario conectar un párrafo con el anterior para darle más coherencia a lo que se escribe. Para esto se utilizan las llamadas “Palabras de enlace”, que se presentan en el Cap. 3, página 78. Consulte la lista que allí se da cada vez que lo necesite.

En una composición, no solo es importante el contenido del que se habló al principio; hay también aspectos de forma que son muy importantes. Por ejemplo, los acentos y signos de puntuación, que se presentan en las secciones de **Para escribir mejor** de los capítulos 2, 4, 5 y 6.

Repase y escriba es un libro muy flexible, que le permite consultar y comprender una sección determinada de un capítulo aunque este capítulo no se haya explicado todavía en clase. Vaya a esos capítulos y consulte las reglas de los acentos, las comas y otros signos de puntuación cada vez que tenga dudas.

Muchos profesores no aceptan composiciones escritas a mano. Si su profesor/a está en este grupo, Ud. debe aprender a poner acentos en la computadora. Hay varias maneras de hacer esto; la más práctica es probablemente utilizando lo que se llama en inglés *Extended ASCII Codes*. En la página 399 del Apéndice hay una tabla de los códigos necesarios para escribir en español acentos y otros signos. Ud. debe presionar la tecla “Alt” al mismo tiempo que marca los números.

Al escribir su composición, tenga en cuenta:

- 1) La concordancia de género y número en sustantivos, artículos y adjetivos.
- 2) El uso de los tiempos verbales correctos, del subjuntivo y de los verbos irregulares.
- 3) Los usos que presentan problemas para los estudiantes, como imperfecto/pretérito, ser/estar, saber/conocer, por/para y el sustituto “se” para la voz pasiva.
- 4) Los falsos cognados y los modismos que no tienen equivalente exacto del inglés al español y viceversa. Ejs: *to realize* no significa **realizar**, sino **darse cuenta de**. *Success* no es **suceso**, sino **éxito**. *Y a couch potato* es **una persona perezosa**.

Después de escribir, lea su composición varias veces teniendo en cuenta los cuatro puntos anteriores, y haga las correcciones necesarias.



Hisham Ibrahim/Photographer's Choice/Getty Images

Vista panorámica de la Avenida Bolívar en el centro de Caracas. Caracas, la capital de Venezuela, está situada en el norte del país en un valle rodeado de montañas. Esta circunstancia limita su capacidad de crecer horizontalmente y la obliga a crecer de manera vertical, con grandes edificios y rascacielos.

TEMAS PARA COMPOSICIÓN

Escriba una composición sobre uno de estos temas, fijándose en el uso del pretérito y el imperfecto.

1. **Mis primeras experiencias escolares.** ¿Cómo era la escuela donde Ud. cursó sus primeros grados? ¿Recuerda Ud. su primer día de clases? ¿A cuáles de sus compañeros recuerda? ¿Fue Ud. directamente a primer grado o pasó primero por el kindergarten o por programas pre-escolares para niños pequeños? ¿Qué ventajas hay en que un niño participe desde muy pequeño en estos programas? ¿Le gustaba a Ud. la escuela cuando era niño/a? ¿Qué le gustaba más y qué le gustaba menos de la escuela?
2. **Un/a maestro/a inolvidable.** ¿Hay un/a maestro/a así en su vida? ¿Qué grado o qué materia enseñaba? ¿Por qué lo/la considera inolvidable? ¿Volvió a ver Ud. a su maestro/a? ¿Cómo fue su encuentro siendo Ud. una persona adulta? Si no ha vuelto a verlo/a, ¿qué le diría si se encontrara con él/ella ahora?
3. **Un/a mal/a maestro/a.** Seguramente Ud. ha tenido un/a maestro/a de quien tiene malos recuerdos. ¿Por qué no le gustaba esta persona? ¿Tuvo Ud. algún problema personal con ella? ¿Qué características de un maestro hacen que Ud. lo considere malo? ¿Cree Ud. que un maestro fácil, que da buenas notas, es mejor que un maestro muy exigente? Explique en qué basa su opinión.
4. **Mi primer amor.** Casi todos nosotros hemos tenido un amor, muchas veces platónico, cuando éramos muy jóvenes y hasta niños de escuela primaria. ¿Tuvo Ud. uno? ¿Cómo era esa persona física y espiritualmente? ¿Fueron novios o él/ella nunca supo que Ud. lo/la amaba? ¿En qué circunstancias se conocieron? ¿Vivían Uds. cerca? ¿Cuándo se veían? ¿Cuánto tiempo duró ese amor? ¿Cómo terminó? ¿Ve Ud. a esa persona todavía?